든지 던지의 차이 왜 뜻부터 봐야 할까요?
얼마 전 학생이 “먹던지 말던지 네 마음대로 해”라고 쓴 문장을 가져왔습니다. 소리 내어 읽으면 어색하지 않은데, 글로 쓰면 ‘먹든지 말든지’가 맞습니다. 아이에게 곧장 ‘든지로 고쳐’라고 말하기보다 먼저 물었습니다. “여기서는 지난 일을 떠올리는 거야, 아니면 먹는 것과 먹지 않는 것 중에 고르는 거야?” 학생은 바로 ‘고르는 것’이라고 답했습니다. 그 순간부터 이 표기는 외울 문제가 아니게 됩니다.
두 말은 발음이 비슷해서 자주 섞입니다. 하지만 문장 안에서 하는 일은 다릅니다. ‘든지’는 어느 쪽이든 괜찮다는 뜻을, ‘던지’는 겪은 일을 떠올리며 그때의 정도나 까닭을 말할 때 씁니다. 소리보다 뜻을 먼저 잡으면 문장이 훨씬 또렷해집니다.
고를 수 있거나 가리지 않으면 ‘든지’입니다
“차를 마시든지 물을 마시든지 편한 대로 해.” 이 문장에는 선택지가 둘 있습니다. 차와 물 중 무엇을 택해도 됩니다. “오늘 오든지 내일 오든지 연락만 줘”도 마찬가지입니다. 날짜가 달라도 뒤에 붙은 부탁은 그대로입니다.
선택지가 눈에 띄게 두 개 적혀 있지 않아도 ‘든지’를 쓸 수 있습니다. “무엇을 하든지 끝까지 해 봐”는 어떤 일을 택하든 상관없다는 뜻이지요. 국립국어원은 이처럼 나열한 대상 가운데 어느 것을 고르거나, 어느 경우가 일어나도 뒤의 말이 성립할 때 ‘-든지’를 쓴다고 설명합니다.
명사 뒤에서도 원리는 같습니다. “사과든지 배든지 하나 집어”의 ‘든지’는 조사이고, “먹든지 마시든지 해”의 ‘-든지’는 어미입니다. 문법적 자리는 다르지만 둘 다 대상을 가리지 않는다는 뜻을 지닙니다. ‘먹든지’처럼 동사에 붙을 때도, ‘사과든지’처럼 명사에 붙을 때도 앞말과 띄어 쓰지 않습니다.
겪은 일을 떠올려 뒤의 말로 잇는다면 ‘던지’입니다
“어제 바람이 얼마나 세게 불던지 우산을 쓰기 어려웠어.” 여기에는 고를 대상이 없습니다. 어제 겪은 바람을 떠올리며, 그 바람 때문에 우산을 쓰기 어려웠다고 말합니다. “아이가 어찌나 빨리 뛰던지 따라잡을 수 없었어”도 같은 흐름입니다. ‘어찌나 빨리 뛰었는가’를 떠올리는 느낌이 뒤의 결과로 이어집니다.
국립국어원은 ‘-던지’를 과거에 경험한 사실을 막연한 의문과 함께 뒤 절의 사실이나 판단에 연결하는 어미로 풀이합니다. 일상에서는 “얼마나 춥던지 손이 곱았어”, “어찌나 반갑던지 한참을 이야기했어”처럼 정도를 나타내는 말과 자주 어울립니다. ‘던지’ 앞의 ‘던’은 “예전에 자주 가던 길”의 ‘던’, “그때 참 춥더라”의 ‘더’와 함께 지난 일을 돌아보는 감각을 떠올리면 이해하기 쉽습니다.
다만 ‘과거 이야기면 무조건 던지’라고 외우면 다시 틀립니다. “어제 그가 무슨 말을 했든지 지금은 따지지 않겠어”는 이미 한 말을 가리키지만, 무슨 내용이었든 상관없다는 뜻이므로 ‘든지’가 맞습니다. 시간보다 문장 속 역할을 봐야 합니다. 지난 일을 말하면서도 내용을 가리지 않으면 ‘든지’, 경험을 떠올려 뒤의 상황과 연결하면 ‘던지’입니다.
‘말던지’가 그럴듯하게 보이는 까닭
“하든지 말던지”는 특히 자주 보이는 표기입니다. 앞의 ‘하든지’는 선택이라고 생각하면서도 뒤의 ‘말던지’에는 습관처럼 ‘던’을 적곤 합니다. 하지만 이 문장에서 ‘말다’는 하지 않는다는 뜻의 또 다른 선택지입니다. 두 자리는 같은 관계이므로 “하든지 말든지”, “먹든지 말든지”, “가든지 말든지”로 적어야 합니다.
반대로 “얼마나 말을 안 듣던지 목이 쉴 만큼 타일렀어”는 과거의 경험을 떠올리는 문장입니다. 같은 ‘말’이 보여도 ‘말든지’의 ‘말다’와는 문장 안에서 하는 일이 다릅니다. 낱말 하나만 떼어 보고 판단하기 어려운 이유입니다.
헷갈릴 때는 ‘든지’를 ‘거나’로 바꾸어 보는 것도 방법입니다. “차를 마시든지 물을 마시든지 해”는 “차를 마시거나 물을 마셔”로 바꾸어도 선택의 뜻이 살아 있습니다. 반면 “얼마나 춥던지 손이 곱았어”를 “얼마나 춥거나 손이 곱았어”로 바꾸면 뜻이 이어지지 않습니다. 완벽한 기계식 검사라기보다는 문장이 선택을 말하는지 확인하는 짧은 점검입니다.
맞춤법 규정은 이 차이를 어떻게 적을까요?
한글 맞춤법 제56항은 지난 일을 나타내는 어미를 ‘-더라, -던’으로, 물건이나 일의 내용을 가리지 않는 뜻의 조사와 어미를 ‘(-)든지’로 적도록 합니다. 규정에 실린 “얼마나 놀랐던지 몰라”와 “가든지 오든지 마음대로 해라”를 나란히 읽으면 차이가 분명합니다. 앞 문장은 놀랐던 경험을 돌아보고, 뒤 문장은 두 행동 가운데 무엇을 택해도 좋다고 합니다.
수업에서는 마지막에 두 문장을 함께 읽어 줍니다. “비가 오든지 눈이 오든지 경기는 열려.” 그리고 “비가 얼마나 세게 오던지 앞이 잘 보이지 않았어.” 두 문장에 모두 비가 나오지만 첫 문장은 경우를 가리지 않고, 둘째 문장은 겪은 비의 세기를 떠올립니다. 맞춤법이 갈리는 자리는 ‘비’도 ‘과거’도 아닙니다. 말하는 사람이 그 일을 선택지로 놓았는지, 기억 속 경험으로 꺼냈는지에 있습니다.
