불규칙 활용은 왜 제멋대로 변하는 것처럼 보일까요?

수업 시간에 ‘듣다’의 활용형을 적어 보라고 하면 ‘들어요’는 금세 나옵니다. 그런데 왜 ‘듣어요’가 아닌지 물으면 교실이 조용해집니다. 이미 익숙하게 쓰는 말인데, 글자로 설명하려니 낯선 거지요. 불규칙 활용은 바로 그 틈에서 어렵게 느껴집니다.
불규칙인데도 변화에는 자리가 있습니다
용언은 동사와 형용사를 아울러 이르는 말입니다. ‘먹다’에 ‘-어’를 붙이면 ‘먹어’, ‘-으니’를 붙이면 ‘먹으니’가 됩니다. 어간 ‘먹-’이 그대로 남지요. 반면 ‘듣다’는 ‘듣고’라고 할 때와 달리 ‘들어’, ‘들으니’에서는 어간 끝의 ‘ㄷ’이 ‘ㄹ’로 바뀝니다. 이렇게 일반적인 활용 방식에서 벗어나는 변화를 불규칙 활용이라고 부릅니다.
‘불규칙’이라는 이름 때문에 아무 때나 바뀌는 것처럼 들리지만, 그렇지는 않습니다. ‘듣다’는 ‘듣고·듣는’에서는 ‘ㄷ’을 유지하고, 모음으로 시작하는 어미 앞에서 ‘들어·들으니’가 됩니다. 달라지는 자리가 어느 정도 정해져 있는 셈입니다. 한글 맞춤법 제18항도 이런 말은 어간이나 어미가 원칙에서 벗어나면 그 벗어난 모습대로 적도록 합니다. 쓰는 사람이 임의로 고친 형태가 아니라, 말에서 굳어진 형태를 글에 반영한 것입니다.
받침이 같아도 같은 길로 가지 않습니다
‘ㄷ’ 받침부터 비교하면 차이가 또렷합니다. ‘듣다’는 ‘들어’, ‘걷다’는 ‘걸어’가 되지만 ‘닫다’는 ‘닫아’, ‘받다’는 ‘받아’입니다. 따라서 ‘ㄷ’ 받침이면 모두 ‘ㄹ’로 바꾸라는 식으로 외우면 오히려 틀리기 쉽습니다. ‘듣고·들어’, ‘닫고·닫아’처럼 자음으로 시작하는 어미와 모음으로 시작하는 어미를 각각 붙여 보면 어느 낱말에서 변화가 일어나는지 보입니다.
‘ㅅ’ 받침도 마찬가지입니다. 집을 ‘짓다’는 ‘지어’, 병이 ‘낫다’는 ‘나아’가 됩니다. 모음으로 시작하는 어미 앞에서 ‘ㅅ’이 사라집니다. 그러나 옷을 ‘벗다’는 ‘벗어’, 소리 내어 ‘웃다’는 ‘웃어’입니다. 둘 다 ‘ㅅ’을 그대로 적습니다. 학생들이 ‘낫다’를 보고 ‘낫아’라고 쓰는 까닭은 기본형의 받침을 끝까지 지켜야 한다고 생각해서일 때가 많습니다. 기본형을 확인한 다음에는 실제 활용형도 따로 확인해야 합니다.
‘ㅂ’ 받침에서는 ‘춥다→추워’, ‘가깝다→가까워’가 익숙합니다. 그런데 ‘돕다→도와’, ‘곱다→고와’는 ‘워’가 아니라 ‘와’입니다. ‘돕다’도 모든 자리에서 ‘오’로 바뀌는 것은 아닙니다. ‘도와’라고 하면서 ‘도우니’, ‘도운’이라고 하지요. ‘도와’ 한 형태만 기억하면 ‘도온’ 같은 표기를 만들어 낼 수 있습니다. 한 단어에 어미를 두세 개 붙여 보는 습관이 그래서 유용합니다.
‘르’가 바뀔 때는 앞 음절도 보입니다
‘빠르다’에 ‘-아’를 붙이면 ‘빨라’, ‘부르다’에 ‘-어’를 붙이면 ‘불러’가 됩니다. ‘르’가 들어 있는 끝부분만 바뀌는 게 아니라 앞 음절에 ‘ㄹ’이 하나 더 나타납니다. ‘빠라’, ‘부러’라고 쓰면 실제 쓰이는 형태와도 다르고, 이 변화를 놓친 표기가 됩니다. 반면 ‘빠르고’, ‘부르면’에서는 ‘르’가 그대로 남습니다.
같은 기본형처럼 보여도 뜻에 따라 갈라지는 말도 있습니다. ‘시간이 이르다’는 ‘시간이 일러’로, ‘목적지에 이르다’는 ‘목적지에 이르러’로 활용합니다. 앞의 것은 ‘르’ 불규칙, 뒤의 것은 어미가 ‘-러’로 나타나는 ‘러’ 불규칙입니다. 국립국어원도 이 두 뜻의 활용을 구별합니다. 글에서 ‘이르다’를 만났을 때는 글자만 보지 말고 무엇이 이르렀는지부터 읽어야 하는 이유입니다.
소리가 달라져도 모두 불규칙은 아닙니다
‘좋다’는 말할 때 ‘좋고’와 ‘좋아’의 소리가 다르게 느껴집니다. 그렇다고 ‘파랗다→파래’와 같은 ‘ㅎ’ 불규칙으로 묶지는 않습니다. ‘좋아’에는 어간의 ‘ㅎ’이 남아 있지만 ‘파래’에서는 그 ‘ㅎ’이 사라집니다. ‘파란’이라고 할 때도 마찬가지지요. 귀에 들리는 소리만으로 분류하지 않고, 어간이 어미를 만났을 때 글자와 형태가 어떻게 달라졌는지 봐야 합니다.
‘잠그다→잠가’처럼 ‘ㅡ’가 없어지는 경우도 변화 자체는 눈에 띕니다. 다만 같은 환경에서 일정하게 나타나는 ‘ㅡ’ 탈락은 보통 규칙 활용으로 봅니다. 불규칙 활용을 ‘글자가 하나라도 달라지면 붙이는 이름’으로 이해하면 헷갈리는 지점입니다. 말의 변화가 일정한 방식으로 설명되는지, 같은 받침을 가진 말들 사이에서 예외가 생기는지를 함께 살펴야 합니다.
저는 학생들에게 활용형 하나를 외우게 하기보다 ‘듣고·들어’, ‘벗고·벗어’, ‘돕고·도와·도우니’처럼 짧은 문장 속에서 나란히 읽게 합니다. 사람들 입에서 굳어 온 모습이 어느 자리에서 드러나는지 알면, 낯선 활용형을 만났을 때도 기본형을 붙잡고 차근차근 판단할 수 있습니다.
